光州大屠殺,下落成謎的英雄,計程車司機

2017年8月3日
https://cn.nytimes.com/asia-pacific/20170803/south-korea-taxi-driver-film-gwangju/zh-hant/

 

CHOE SANG-HUN

1980年5月,士兵在光州的一場襲擊後帶領學生離開。軍隊為了鎮壓該市的親民主起義殺害了很多人。

Bettmann, via Getty Images

1980年5月,

士兵在光州的一場襲擊後帶領學生離開。

軍隊為了鎮壓該市的親民主起義殺害了很多人。

 

軍隊開槍之後,的士司機成為民主運動的英雄

=================================

韓國首爾——外國記者對危險情況進行報導時,

往往要靠本地人的幫助,在很多情況下,

助手承擔的風險比記者承擔的還要大。

1980年5月在韓國光州發生血腥鎮壓時,

一名的士司機曾當過這種無名英雄,

他的名字可能是金世福(Kim Sa-bok,音)、

也可能不是。

 

金世福(如果這是他的名字的話)

在把全斗煥的軍事獨裁政權

屠殺呼籲民主的光州人民的事情

公諸於世這件事上起了關鍵作用。

 

他設法把德國電視記者朱爾根·欣茨佩特(Jürgen Hinzpeter)

送過光州周圍的軍事警戒線,不止是一次,而是兩次。

 

欣茨佩特是記錄了大屠殺的少數外國記者之一,

他拍攝的錄像讓世界各地看到了那裡發生的事情。

 1980年5月,民眾悼念光州事件的受害者。那場起義是韓國騷亂的民主旅程中的一個充滿痛苦的里程碑。

Francois Lochon/Gamma-Rapho, via Getty Images

1980年5月,

民眾悼念光州事件的受害者。

那場起義是韓國騷亂的民主旅程中的

一個充滿痛苦的里程碑。

 在光州的一座為德國記者尤爾根·辛茲佩特(Jürgen Hinzpeter)而建的紀念碑,他於去年去世。辛茲佩特因參與了曝光前軍事獨裁者全斗煥的暴行而一直備受尊敬。

The May 18 Memorial Foundation

在光州的一座為德國記者

尤爾根·辛茲佩特(Jürgen Hinzpeter)而建的紀念碑,

他於去年去世。

辛茲佩特因參與了

曝光前軍事獨裁者全斗煥的暴行而一直備受尊敬。

 

去年逝世的欣茨佩特享年78歲,長期以來,

因為他在把全斗煥的暴行公諸於世這件事上所起的作用,

他一直受到韓國的頌揚。

光州還為紀念這位記者立了一個碑。

本週,當年為他開車的司機終於得到了公認。

一部名為《的士司機》(A Taxi Driver)的電影

週三在韓國各地的影院上映,

影片從虛構人物金世福的角度講述了光州民主化運動的故事,

儘管欣茨佩特和其他人做了多年的努力,

但人們仍不知道這個司機是誰。

 

「在這之前,我從未在關於欣茨佩特的偉大故事裡聽到過

還有一名的士司機,」

高中生金柱聖(Kim Ju-sung,音)最近觀看了電影的預映之後說。

 

「我為他感到驕傲,就像我為欣茨佩特感到驕傲一樣。」

 

光州大屠殺是韓國在走向民主的漫長、動盪道路上

的一個痛苦的里程碑。

 

全斗煥是軍隊的一個將領,

1979年12月,他在朴正熙總統被刺後奪得了政權,

並在次年5月加強對權力的控制。

 

他在全國宣布了戒嚴令,關閉了大學和議會,逮捕了反對派的領導人。

 

1980年5月18日,

抗議者在南部城市光州走上街頭,士兵向他們開了火。

 

德國廣播電台ARD欣茨佩特當時常駐東京,

聽到韓國發生動盪的消息後,他和錄音師

亨寧·魯莫爾(Henning Rumohr)一起飛到了首爾。

 

欣茨佩特認識的人為他安排了一名司機在機場接機,

那個中年男性自稱名叫金世福

 

他們見面後開始南行。

「高速公路入口處的『關閉』標誌對我們發出了警告。

但這並不妨礙我們的金司機在空蕩蕩的高速公路上繼續前行,」

 

欣茨佩特在2006年寫道,

那年他應邀在首爾外國記者俱樂部講述自己的那段經歷。

 

「開了約一小時後,我們開始看到繞行的標誌,但金繼續直奔光州。」

最終,他們到了軍事檢查站,那裡的士兵強迫他們掉頭離開。

 

金世福把車開進了附近的村莊,村裡的農民告訴他

進入光州的其他道路,狹窄的道路在稻田間穿插。

(欣茨佩特編了一個故事,幫助他們通過了後來的檢查站,

他對士兵說,自己的老闆被困在了光州,所以他需要去把老闆接出來。)

欣茨佩特是看到光州處於血腥暴動狀態下的首批外國記者之一。

 

軍隊向抗議者開槍後,居民們開始把自己武裝起來。

隨著人行道上的人們高呼著反對獨裁的口號,

一支「公民部隊」開著強行得到的吉普車和卡車在街上急行,

車上載著從警察局偷來的武器和彈藥。

 

在醫院的後面,

「死者的親戚朋友們向我展示了

他們的親人,把成排擺在那裡的許多棺材打開讓我看,」欣茨佩特寫道。

 

「我有生以來從未看到過這種場景,就連我在越南拍攝時都沒看到過。」

由於韓國新聞媒體被戒嚴令噤聲,

只有少數在現場的外國記者能夠對光州發生的事情進行報導,

因為軍隊的警戒線,作報導不是一件容易的事情。

 

當地的電話線已被軍方切斷;

有些記者步行了好幾公里,

從一個村子到另一個村子尋找仍然工作的電話機,

在這些電話前排起了長隊。

 

把拍攝的片子送到外面去更具挑戰性。

 

欣茨佩特把拍攝用過的電影膠片重新放回到原來的包裝裡,

讓檢查站的士兵認為膠片沒被使用。

 

回到首爾之後,他把膠片藏進了一個大餅乾桶,

並用金色的錫箔和綠色的絲帶把餅乾桶包起來,

讓它看起來像是一件婚禮禮物。

「這個包裝真的非常出色,居然通過了(機場的)安全檢查,」

欣茨佩特寫道。

 

他在1980年5月22日坐飛機把膠片送到了東京,

並把它交給了僱傭他的電視台。

 

當天,他就飛回了首爾。

 

他和金世福再次前往光州,

正好趕上了報導軍隊襲擊政府大樓的事情,

堅守大樓的武裝公民在那裡進行了最後的、但註定失敗的反抗。

 

據官方數字,有近200人、其中包括約20名士兵在光州被打死,

但公民團體和死者家屬都認為,死亡的人數要更高。

 

軍政府將人員的傷亡歸咎於

「兇殘的暴徒」和「共產黨的煽動者」,

還說軍隊進入那裡,只是為了保護人民。

 

但是,欣茨佩特拍攝的片子

不僅向全世界、而且向韓國人戳穿了政府的謊言。

 

全斗煥政權剩下來的年頭裡,

由於學生與防暴警察經常發生衝突,

催淚瓦斯、莫洛托夫燃燒瓶,以及民主的呼聲震撼了校園。

 

這位獨裁者終於同意進行民主改革,

包括允許在1987年舉行自由選舉。

 

20世紀90年代後期,

全斗煥因與1979年的政變光州屠殺有關

被判犯有煽動叛亂和嘩變罪。

 

在接下來的幾年裡,每當欣茨佩特

接受韓國記者協會和公民團體授予的榮譽時,

他都經常提到金世福。

 

他說,他想在充滿民主活力的「新韓國」的街道上,

再次乘坐金世福的的士。

 

現年75歲的申南慈( Shin Nan-ja,音)

光州大屠殺後曾為欣茨佩特工作過,她說,

欣茨佩特多次讓她尋找金世福,但都未找到。

 

欣茨佩特留下的文字記錄中沒有多少關於金世福的細節,

而影片《的士司機》中由韓國著名演員宋康昊扮演的版本

大部分是虛構的。

 

電影的製片人說,他們和欣茨佩特一樣,也在試圖找到金世福。

 

他們說,他們聯繫了每位名叫金世福

——這個名字在韓國並不常見

——的上了年紀的韓國人,但沒有一位是那個司機。

 

對這部電影的興趣已經讓該名成為韓國檢索最多的詞之一,

但還沒有人站出來說自己就是那個司機。

=============================================

============================================

1980年5月韓國光州血腥鎮壓,全斗煥政權  ]

 

1980年5月18日,

抗議者在南部城市光州走上街頭,士兵向他們開了火。

 

全斗煥軍事獨裁政權,屠殺呼籲民主的光州人民的事情

公諸於世這件事上起了關鍵作用。

 

 [ 相關 ]   光州大屠殺,下落成謎的英雄,計程司機 [ 紐約時報  ]

=============================================

 

韓國光州大屠殺1980,5-18

朱爾根·欣茨佩特(Jürgen Hinzpeter)

===============================================

盟軍東京總部GHQ濟州43台灣228的責任必須被追究      ]

 

盟軍東京總部GHQ濟州43台灣228的責任必須被追究,

然而盟軍東京總部的資料尚未公開,

1995年12月南韓雖制定兩項「永遠可以追溯」的特別法,

前總統全斗煥、盧泰愚兩前總統被逮補,

然而誰開槍的真相仍未明、責任歸屬仍不清,

美國的責任也未被追究。

 

 [ 相關 ]   疑涉韓大屠殺,麥克阿瑟應再評價 ! [ 朱立熙 ]

============================================

[2002美國記者根據資訊自由法案要求公開光州事件,敏感段塗黑 ]

 

針對「光州事件」,

朱立熙也說,光州事件前夕發生「伊朗人質危機」事件,

讓時任總統卡特連任夢碎,美國不希望東北亞出現第二個伊朗,

光州事件中,美國不僅事前知情,同意將新軍部調動往前線部隊,

也提前調訓美軍準備協助鎮壓,甚至連事後對策都已擬定。

 

2002年美國記者根據「資訊自由法案

要求政府公開光州事件資料,然而許多敏感段落卻仍被「塗黑」,

無法掌握真實內容。

 

 [ 相關 ]   疑涉韓大屠殺,麥克阿瑟應再評價 ! [ 朱立熙 ]

=======================================

百年馬拉松─中國取代美國成為全球超強的秘密戰略

 

早期在政策態度上較為親中的白邦瑞,

也將分享美國的官員與智庫學者

這些年來如何被北京欺騙, 卻又不承認自己錯誤。

 

白邦瑞的論點是

中國讓美國誤以為他們很友善、友好,

後來才發現中國說一套做一套,

例如「亞投行」、「一帶一路」等

都是挑戰美國霸權的做為,

最近又竊取了美國許多美國政府的資訊。

 

不過這些紅隊的官員和學者卻都不願意承認誤判,

仍然採取和以往相似的路線,

白邦瑞則是選擇承認錯誤, 並且把這些事情都寫出來,

這些經驗都值得台灣參考。

 

 [ 相關 ] 前美國防官員來台談「美國如何被北京欺騙」

==========================================

[   中國遊說團的魔掌,中國內戰結束後,伸入美國、台灣兩地   ]

 

國際大環境中, 美國過去眼中只有中國的國民黨

今天眼中只有中國的共產黨

 

美國的模糊一中政策現狀,專看國共興落。

 

那麼,我們台灣:亞洲孤兒夾雜其間,不自救,靠誰救?

 

 [ 相關 ] 

中共坐大行百年競爭,是美國二甲子的幻夢失誤所致[王泰澤 ]

==========================================